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TABLEAUX    DU    LOUVRE 


RÉPONSE 


A    UN   ARTICLE   DE    M.    FREDERIC   VILLOT  « 


«  On  s'habitue  insensiblement  aux  plus  grands 
excès,  et  les  moyens  les  plus  violents  finissent 
par  paraître  les  seuls  naturels.  » 


Cette  phrase,  que  M.  le  Conservateur  cle  la  peinture  au  Louvre  adresse 
aux  gens  qu'ont  pu  effrayer  les  fâcheuses  restaurations  des  tableaux  du 
Musée,  cette  phrase  peut  servir  d'épigraphe  aux  lignes  qui  vont  suivre, 
parce  qu'elle  explique  bien,  à  notre  avis,  l'origine  et  les  progrès  succes- 
sifs du  travail  qui  s'est  accompli.  Nous  sommes  profondément  convaincu, 
pour  notre  part,  des  bonnes  intentions  qu'on  a  eues.  Nous  croyons  sans 
réserve  à  la  sincérité  du  bien  qu'on  a  voulu  faire,  et  qu'on  croit  avoir  fait  ; 
et  nous  ne  voulons  d'autre  preuve  de  cette  sincérité  même  que  l'impru- 
dente bonne  foi  avec  laquelle  on  expose,  en  pleine  lumière  et  fort  près  de 
l'œil  des  spectateurs,  les  toiles  restaurées. 

Au  milieu  de  nos  recherches  sur  les  maîtres  qui  préparèrent  et  for- 
mèrent le  grand  siècle  de  l'art,  l'une  des  choses  dont  nous  nous  félicitions  le 
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plus  était  de  penser  que  nous  n'aurions  jamais  à  interveiiir  dans  ces  ques- 
tions pleines  d'actualité  qui  peuvent  irriter  ou  blesser  les  personnes.  Et 
cependant,  malgré  notre  profonde  antipathie  pour  tout  ce  qui  peut  ressem- 
bler à  de  la  polémique,  malgré  notre  inexpérience  d'écrivain,  qui  nous 
rendait  timide,  tant  de  regrets,  [tant  de  craintes  nous  préoccupent,  que 
nous  regardons  comme  un  devoir  d'élever  notre  voix,  si  faible  qu'elle 
puisse  être. 

Bien  des  événements  se  sont  passés,  depuis  quelque  temps,  dans  notre 
Louvre,  événements  dont  la  critique  ne  s'est  point  assez  émue.  Dans  plu- 
sieurs journaux  même  quelques  éloges  se  sont  produits,  et,  au  moment 
où  nous  prenons  la  plume,  apparaît  un  nouvel  article  de  M.  Frédéric 
Villot,  dans  \ Annuaire  des  Artistes  et  des  Atmiteurs,  pour  prouver  l'ex- 
cellence des  restaurations  entreprises  au  Louvre.  C'est  à  cet  article  que 
nous  voulons  répondre. 

«  Lorsqu'une  *  peinture  se  gerce,  s'écaille,  il  faut,  derrière  la  toile,  en 
«  appliquer  une  autre  qui  consolide  le  tout  et  arrête  le  plus  souvent  les 
((  progrès  du  mal.  Cette  opération  s'appelle  rentoilage. 

«  Si  la  peinture  se  détache  de  l'impression  posée  sur  la  surface  de  la 
«  toile  destinée  à  recevoir  les  couleurs ,  si  elle  menace  de  s'égrener  en 
((  poussière,  enfin  si  la  toile  est  pourrie,  il  est  indispensable  de  l'enlever 
((  complètement  et  de  la  remplacer  par  une  nouvelle.  C'est  au  moyen  de 
((  l'enlevage  qu'on  transporte  sur  toile  une  peinture  exécutée  originaire- 
ce  ment  sur  un  panneau,  sur  une  muraille.  L'enlevage,  expérimenté  pour 
((  la  première  fois  vers  le  milieu  du  siècle  dernier,,  exige  une  main  habile, 
((  patiente  surtout.  Ses  procédés,  dont  on  fit  d'abord  mystère,  sont  bien 
((  connus  maintenant,  et  n'offrent  guère  plus  de  dangers  que  ceux  d'un 
((  simple  rentoilage.  Que  le  tableau  soit  enlevé  ou  rentoilé,  il  faut  abso- 
«  lument  le  dévernir,  le  nettoyer,  le  restaurer  s'il  y  a  lieu  ;  car  le  vernis, 
«  décomposé  par  les  colles  et  les  lavages,  ne  forme  plus  qu'une  croûte 
«  blanchâtre  qui  rend  la  peinture  entièrement  invisible.  Ainsi  lorsqu'un 

1.  Les  phrases  entre  guillemets,  dans  le  cours  de  ce  travail,  appartiennent  au  texte 
de  M.  Yillot. 
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«  tableau  éprouve  de  graves  détériorations ,  il  n'existe  que  cette  alterna- 
«  tive  :  ou  le  laisser  périr  de  sa  belle  mort ,  sans  tenter  de  le  sauver 
«  d'une  ruine  souvent  prochaine,  ou  le  traiter  comme  je  viens  de  le  dire. 
((  En  pareil  cas,  peut-on  hésiter  un  instant?  » 

A  des  paroles  aussi  sages  nul  ne  saurait  trouver  à  reprendre,  et  les 
avis  sur  ce  point  ne  peuvent  qu'être  unanimes.  Mais  l'opération  du  net- 
toyage est  délicate ,  et  la  majorité,  dit  M.  Yillot  lui-même,  des  hommes 
compétents  votent  obstinément  pour  l'abstention ,  persuadés  que  les 
tableaux  courent  grand  risque  d'y  perdre.  Il  nous  semble  donc  qu'il 
serait  au  moins  opportun  lorsqu'on  doit  entreprendre  une  tâche  aussi 
difficile,  dont  la  fin  pourrait  être  si  désastreuse,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de 
tableaux  d'une  valeur  inappréciable ,  de  suivre  la  coutume  des  médecins 
forcés  d'appliquer  un  remède  qui  pourrait  compromettre  la  vie  du  ma- 
lade. Le  devoir,  l'intérêt  même  des  hommes  auxquels  échoit  cette  mis- 
sion pleine  de  périls ,  est  de  mettre  leur  responsabilité  à  couvert  derrière 
une  commission ,  sérieusement  consultée  avant  tout  sur  l'urgence  des 
restaurations ,  et  ensuite  sur  les  moyens  les  plus  propres  à  employer 
pour  le  faire  avec  sécurité.  Or,  nous  le  demandons,  cette  marche  a-t-elle 
été  suivie  en  ce  qui  concerne  les  chefs-d'œuvre  du  Louvre? 

Mais  contrairement  à  toutes  les  opinions  reçues  jusqu'à  ce  jour,  l'auteur 
de  l'article  <(  pose  en  principe  qu'on  n'abîme  pas  un  tableau  de  maître 
«  aussi  facilement  qu'on  le  pense  généralement.  »  Nous  avions  toujours 
pensé  qu'on  ne  pouvait  poser  en  principe  que  des  vérités  universellement 
admises,  et  cependant,  l'écrivain  le  reconnaît,  la  majorité  des  connaisseurs 
croit  le  contraire. 

Si  le  principe  «  peut  paraître  étrange,  dit  31.  Villot,  il  est  exact;  »  et 
il  entreprend  de  nous  le  prouver. 

En  effet,  les  artistes  du  xv^  siècle  peignaient  avec  un  vernis  huileux 
pour  pouvoir  «  fondre  les  teintes  plus  à  loisir,  et  assurer  à  la  peinture  une 
«  dureté  presque  égale  à  celle  de  l'émail,  et  enfin  ils  versaient  sur  l'œuvre 
«  terminée  un  vernis  final  plus  siccatif  encore,  quoique  de  même  nature, 
u  appliqué  sur  l'ensemble,  qui  donnait  de  l'homogénéité  aux  différentes 
«  couches,  s'unissait  intimement  à  elles  et  les  protégeait  comme  aurait 
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«  pu  le  faire  une  lame  de  cristal.  Van  Eyck  n'a  donc  pas,  ainsi  qu'on  l'a 
((  dit  si  souvent,  inventé  la  peinture  à  l'iiuile,  connue  bien  avant  lui  ;  il  a 
«  créé  la  peinture  au  vernis,  » 

Eh  quoi  !  il  vient  d'être  reconnu  que  les  vernis  décomposés  par  les  colles 
et  les  lavages  que  le  ren toilage  nécessite  se  changeaient  «  en  une  croûte  blan- 
châtre qui  rend  la  peinture  entièrement  invisible,  )>  et  il  n'y  aurait  point  de 
danger  à  nettoyer  un  tableau  peint  dans  le  vernis,  et  où  un  dernier  vernis 
a  fait  corps  avec  les  dernières  touches  du  maître,  avec  celles  qui  unissent 
toutes  les  parties  d'une  peinture,  en  sorte  que  le  passage  d'un  ton  à  un 
autre  est  un  charme  pour  les  regards,  avec  celles,  enfin,  dans  lesquelles 
l'artiste  a  mis  l'accent  suprême  de  son  art  ! 

Mais  non ,  il  n'y  a  nul  danger,  dit  M.  \illot;  et  on  prétend  nous  prou- 
ver irrécusablement  que,  malgré  toute  la  délicatesse  de  cette  opération , 
«  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  ne  soit  très-fréquemment  urgent  d'y  recourir.  » 

((  L'éducation  du  public  et  des  artistes  est  à  faire.  Ils  ne  connaissent 
«  pas  les  maîtres...  »  Depuis  si  longtemps  que  nous  sommes  accou- 
tumés à  voir  «  les  tableaux  du  Louvre  couverts  de  crasse,  de  vieux  vernis 
«  superposés,  nous  avons  fini  par  regarder  le  jaune  comme  la  couleur 
«  favorite  des  grands  maîtres  et  le  principe  fondamental  d'un  coloris 
«  puissant  ;  ceux  même  qui  poussaient  la  condescendance  jusqu'à  recon- 
«  naître  une  altération  dans  la  fraîcheur  des  teintes,  trouvaient  un  charme 
«  infini  à  cet  aspect  uniformément  doré  ou  ambré.  Le  temps,  disaient-ils, 
«  peint  les  tableaux,  et  l'artiste  a  compté  sur  son  heureuse  influence.  Ces 
«  deux  axiomes  sont  également  faux  ;  il  sufiit  d'avoir  tenu  une  palette 
«  pour  en  être  convaincu.  » 

Il  est  facile  d'avoir  raison  de  ses  adversaires,  en  leur  faisant  dire  ce 
qu'ils  n'ont  jamais  dit.  Quel  critique  sérieux  a  donc  posé  ces  deux  axiomes? 
Qui  donc  a  jamais  cru  que  ces  tons  dorés  étaient  l'œuvre  des  maîtres? 

«  Les  années,  dit  aussi  M.  Yillot,  les  vernis  (c'étaient  des  lames  de 
«  cristal  quand  le  besoin  s'en  faisait  sentir),  loin  d'être  des  auxiliaires 
((  précieux ,  sont  des  ennemis  implacables,  qui  tantôt  étalent  sur  toute 
((  l'œuvre  un  voile  noir  qui  la  rendait  invisible,  tantôt  se  contentent 
«  d'anéantir  les  teintes  délicates,  et  ne  laissent  subsister  que  les  couleurs 
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«  énergiques  qui,  n'étant  plus  liées  entre  elles  par  d'heureuses  transi- 
ce  lions,  dominent  exclusivement.  Un  ciel  d'un  bleu  tendre  varie  du  vert 
«  pomme  au  vert  bronze  ;  le  rouge  se  convertit  en  orange,  le  violet  se 
«  transforme  en  gris,  les  chairs  les  plus  fraîches  ne  sont  plus  qu'un  cuir 
«  basané,  et  les  détails  s'enterrent  dans  les  moindres  vigueurs  qui  ont 
«  perdu  toute  transparence;  si  l'espace  ne  me  manquait,  je  citerais  des 
«  soleils  levants  métamorphosés  en  soleils  couchants,  des  brumes  mali- 
«  nales  changées  en  vapeurs  rutilantes  d'un  soir  d'été.  Partout  règne  une 
((  chaleur  factice  et  monochrome:  jamais  l'œil  ne  se  repose  sur  les  reflets 
«  argentins  d'un  ciel  d'azur.  » 

A  quoi  tend  ce  langage?  M.  Villot  entend -il  que  les  vernis  sont 
cause  du  changement  des  tons  dans  les  couleurs?  INous  ne  pouvons  le 
penser;  car  tous  nous  savons  parfaitement  que  les  couleurs  ne  sont  point 
par  elles-mêmes  immuables,  que  toutes  subissent  une  transformation,  que 
les  unes,  le  bleu  d'outremer  par  exemple,  gardent  presque  leur  intensité 
première,  que  les  autres  s' affaiblissent  par  l'effet  des  années  et  de  la  lu- 
mière, et  qu'il  en  est,  au  contraire,  qui  acquièrent  plus  de  consistance  et 
absorbent  les  teintes  plus  délicates. 

Si  donc  les  Conservateurs  des  musées,  renonçant  à  «  livrer  à  l'élude  et 
((  à  l'admiration  des  images  odieusement  barbouillées  qui  peuvent  les  faire 
«  accuser  par  les  gens  compétents  et  honnêtes  d'avoir  fait  adorer  de  faux 
«  dieux,  »  veulent  a  montrer  les  maîtres  tels  qu'ils  sont,  et  les  vénérer 
«  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  «il  est  nécessaire  qu'ils  rendent  les 
couleurs  immuables,  bien  plus,  qu'ils  fassent  revenir  celles  qui  ont  changé. 

A  l'œuvre  donc  !  rendez-nous  ainsi  les  couleurs  brillantes  de  la  Uésiir- 
rection  de  Lazare,  du  Guerchin,  et  les  splendeurs  du  ciel  des  Pèlerins 
d'Emmaûs,  du  Yéronèse;  et  nous  applaudirons  à  la  renaissance  des 
tableaux  de  ces  maîtres.  Mais  si  vous  ne  pouvez  nous  rendre  l'harmonie 
créée  par  les  peintres,  laissez-nous  au  moins  celle  du  temps.  Si  vous  ne 
pouvez  nous  donner  que  des  blancs  vifs  à  côté  de  noirs  intenses,  des 
rouges  et  des  bleus  éclatants  qui  offensent  nos  regards,  parce  que  le  temps, 
la  lumière,  et  peut-être  aussi  des  nettoyages  ont  détruit  toutes  les  demi- 
teintes,  laissez-nous  ces  vernis,  cette  «patine,  »  œuvre  des  siècles,  que 
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dédaigne  M.  Yillot,  qui  remplacent  ces  glacis  et  ces  frottis  au  moyen 
desquels  les  peintres  harmonisaient  leurs  toiles. 

Mais  pourquoi  discuter  plus  longtemps,  puisque  le  temps  de  la  dis- 
cussion est  passé?  Voyons  donc  les  faits.  Entrons  dans  ce  Louvre,  traver- 
sons-en d'un  pas  rapide  les  salles,  sans  regarder,  s'ils  ont  souffert  ou  non, 
les  tableaux  de  ces  maîtres  secondaires  qu'on  nomme  Lorenzo  Lotto, 
Andreani,  Sabbatini,  Josépin,  l'Albane,  Feti,  Schidone,  Procaccini,  Sgua- 
zella,  Parmesan  et  Murillo.  Allons  droit  aux  Rubens. 

Les  toiles  sur  plusieurs  desquelles  se  heurtent  si  violemment  le 
rouge,  le  bleu,  le  vert,  le  jaune  et  le  blanc,  ont-elles  donc  été  couvertes 
par  celui  qu'on  dit  être  le  plus  grand  coloriste  des  Flandres?  Ces  figures 
étiolées,  qui  paraissent  éclairées  par  les  rayons  de  la  lune,  ont-elles  été 
vraiment  créées  par  la  main  de  l'homme  qui  a  su  le  mieux  rendre  les 
accents  de  la  vie,  faire  circuler  le  sang  dans  les  veines  de  ses  person- 
nages? Et  comme  pour  justifier  nos  craintes,  l'auteur  de  l'article,  après 
nous  avoir  appris  les  tristes  effets  ft  du  vernis  décomposé  par  les  colles 
((  et  les  lavages ,  »  a  eu  le  soin  de  nous  apprendre  plus  loin  que  Rubens 
et  Titien  ont  peint  au  vernis. 

M.  Yillot  nous  assure  que  ((  aucune  des  parties  même  les  plus  légè- 
«  rement  peintes  n'ont  été  déflorées,  »  car  les  restaurateurs  employés 
par  le  Louvre  «sont  aussi  habiles  que  prudents;  ils  savent  que  la  patience 
a  est  une  qualité  indispensable,  et  ils  n'en  manquent  pas.  » 

Quelle  patience,  en  effet,  il  leur  a  fallu  pour  restaurer  si  vite  vingt  et 
un  tableaux  hauts  de  quatre  mètres  et  d'une  largeur  en  proportion! 

Au  lieu  d'enlever  successivement  les  toiles  qui  demandaient  une  répa- 
ration urgente,  en  laissant  le  public  jouir  de  ses  trésors,  on  ferme  le 
Louvre,  et  à  peine  quelques  mois  se  sont-ils  écoulés,  qu'on  en  rouvre  les 
portes.  On  nous  rend  une  galerie  toute  neuve,  sans  crainte  d'exposer  à  la 
poussière,  soulevée  parles  pas  de  la  multitude  inquiète,  des  chefs-d'œuvre 
fraîchement  revernis. 

C'est  qu'on  avait  hâte  d'en  déférer  au  public,  de  le  mettre  à  même  de 
juger,  quand  tout  était  fait.  Afin  d'exciter  son  admiration  pour  ces  chefs- 
d'œuvre,  qu'on  ne  voyait  pas,  nous  dit-on,  auparavant,  et  qui  seraient 
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redevenus  tels,  ou  à  peu  de  chose  près ,  qu'ils  étaient  sortis  de  la  main 
de  Rubens,  on  avait  eu  le  soin  de  laisser  un  tableau  en  partie  restauré,  en 
partie  voilé  sous  ses  vernis  successifs  et  sa  crasse  amassée  par  les  ans. 

Si  cette  épreuve  prouve  la  sincérité  de  ceux  qui  exécutèrent  cette  res- 
tau ration,  si  elle  a  pu  tromper  quelques  personnes  peu  habituées  à  juger 
les  œuvres  d'art,  elle  ne  pouvait  être  concluante  pour  d'autres  specta- 
teurs, et  elle  n'a  point  égaré  le  jugement  des  hommes  vraiment  compé- 
tents. Le  doyen  de  la  critique,  qui  tient  la  plume  avec  tant  d'autorité 
après  avoir  manié  le  pinceau,  M.  Delécluze,  a  publié  alors  son  opinion  à  ce 
sujet. 

Nul  n'ignore,  si  peu  expert  qu'il  soit,  que  les  tons  acquièrent  leur 
valeur  en  raison  de  leur  voisinage;  que  du  bleu,  posé  à  côté  d'un  ton 
violet,  peut  paraître  blanc.  Comme  la  musique,  la  peinture  a  son  liarmo- 
nie,  et  nous  croyons  que  nul  dilettante  ne  pourrait  apprécier  le  génie  de 
Rossini,  si  on  ne  lui  avait  fait  entendre  Guillmime  Tell  qu'en  introduisant 
en  nombre  égal,  au  milieu  de  l'orchestre  de  l'Opéra,  des  musiciens  jouant 
un  autre  air. 

Nous  le  déclarons  en  toute  sincérité,  si  nous  ne  pouvions  juger  Rubens 
que  par  plusieurs  des  tableaux  de  cette  Galerie  tels  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui, il  cesserait  d'être  pour  nous  un  des  plus  grands  coloristes.  C'est 
que  pour  être  coloriste  il  ne  suffit  point  de  couvrir  une  toile  de  couleurs 
éclatantes,  mais  de  savoir  les  fondre  par  des  demi-teintes  et  de  faire 
qu'elles  s'accordent  entre  elles. 

Ce  que  nous  venons  de  dire,  nous  ne  le  croyons  point  seulement  d'un 
tableau,  mais  aussi  d'un  musée.  On  n'a,  en  effet,  que  trop  senti  la  dis- 
cordance qui  existait  entre  les  peintures  nouvellement  restaurées  et  celles 
que  leur  vernis  protégeait  encore  a  comme  une  lame  de  cristal.   » 

Après  le  peintre  flamand  vint  le  tour  des  grands  maîtres  italiens.  Il 
semblait  que  la  main  des  restaurateurs,  nettoyant  de  proche  en  proche, 
voulait  aller  jusqu'au  fond  de  la  galerie. 

Des  noms  tels  que  ceux  de  Cima  da  Conegliano,  GentileRellini,  Titien, 
et  Raphaël  lui-même,  n'ont  point  désarmé  la  main  des  restaurateurs,  et 
n'ont  point  fait  naître  chez  ceux-ci  la  pensée  si  naturelle  de  se  mettre  à 
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l'abri  de  tout  reproche,  en  se  retranchant  derrière  la  décision  des  maî- 
tres de  l'art  contemporain. 

Ici,  malheureusement,  les  changements  ont  été  plus  grands  encore, 
et  ils  sont  plus  faciles  à  constater.  Qui  osera  dire  qu'on  a  n'abîme  pas  un 
(c  tableau  de  maître  aussi  facilement  qu'on  le  pense  généralement?  Ceci, 
((  dit  M.  Villot,  peut  paraître  surprenant,  mais  c'est  exact.  »  Qui  pourra 
affirmer  que  «  les  oeuvres  anciennes  des  belles  époques  sont  robustes,  con- 
((  struites  à  l'aide  de  procédés  excellents,  éprouvés,  et  qu'il  faut  beau- 
«  coup  de  maladresse  pour  attaquer  même  leur  épidémie?  » 

Nous  trouvons ,  en  effet,  l'assertion  étrange.  S'il  faut  une  telle  mala- 
dresse pour  attaquer  même  l'épiderme  d'un  tableau,  qu'on  nous  dise  donc 
ce  qui  s'est  passé  pour  l'Adoration  des  Bergers,  de  Palma  Vecchio  ?  Sont-ce 
là  les  fraîches  couleurs,  telles  qu'elles  sortirent  de  la  palette  de  l'artiste? 
Est-ce  l'effet  du  vernis  qui  a  affadi  et  sali  tout  à  la  fois  ces  visages,  ôté 
toute  chaleur  à  cette  peinture?  En  face  de  cette  toile  ainsi  restaurée, 
nous  ne  pouvons  que  laisser  le  public  juge  de  l'état  d'un  des  meil- 
leurs tableaux  qu'ait  produits  l'un  des  plus  nobles  émules  du  Titien, 

Et  le  tableau  placé  en  face  n'est -il  point  changé  aussi?  Autant  est 
terne  V Adoration  des  Bergers,  de  Palma  Vecchio,  autant  brille  d'un  éclat 
discordant  la  Vierge  en  Gloire,  de  Cima  da  Conegliano.  Quels  sont  donc 
ces  moyens  si  merveilleux  qui  peuvent  opérer  des  cures  si  diverses? 
Sont-ils  le  résultat  de  «  trente  années  employées  à  copier  les  maîtres ,  à 
«  rechercher  leurs  procédés,  à  analyser  leurs  couleurs,  leurs  préparations, 
«  leurs  vernis?  »  Certes,  tant  d'études  ont  dû  d  donner  quelque  expé- 
u  rience,  »  et  nous  croyons  de  reste  ((  que  le  Conservateur  se  serait  opposé 
(i  à  toute  tentative  dont  l'issue  eût  semblé  seulement  douteuse.  » 

Est-ce  bien  là  ce  peintre,  habituellement  si  harmonieux?  Est-ce  Cima 
da  Conegliano  qui  a  peint  ce  ciel  de  porcelaine  avec  ces  nuages  blancs 
sans  modelé,  tel  que  nul  artiste  quelque  peu  habile  n'en  a  jamais  pu 
peindre?  Mais  peut-être  nous  trompons-nous,  car  on' ne  pourrait,  a  sans 
«  beaucoup  de  maladresse,  attaquer  l'épiderme  de  ces  œuvres  construites 
((  à  l'aide  de  procédés  excellents,...  et  les  restaurateurs  du  Louvre  sont 
<i  aussi  habiles  que  pleins  de  prudence  et  de  patience.  » 
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Cependant,  pourquoi  les  lettres  de  l'inscription  n'ont-elles  point  toute 
leur  netteté,  toute  leur  vivacité?  Et  pourquoi  dans  le  corps  de  l'Enfant 
Jésus  distingue-t-on  si  malheureusement  les  dessous,  que  les  peintres 
vénitiens,  élèves  du  Cellin,  poussaient  fort  loin,  se  réservant  seulement, 
pour  l'achèvement  du  tableau,  les  frottis  et  les  glacis  légers? 

Passons  outre,  et  entrons  dans  le  grand  salon  carré,  où  ne  brillent 
que  des  chefs-d'œuvre,  et  où,  dit-on,  nous  trouverons  des  Raphaëls. 
Quel  est  donc  ce  tableau  qui,  dans  le  fond,  attire  invinciblement  nos 
regards  par  ses  bleus  d'outremer  si  violents,  ce  tableau  qui,  au  milieu 
des  chefs-d'œuvre  qui  l'entourent,  produit  à  nos  yeux  l'eflet  que  produi- 
raient à  nos  oreilles  les  sons  d'une  trompe  marine ,  mêlés  aux  chœurs 
suaves  à'Ar?nide  ou  ^Orphée?  Eh  quoi!  c'est  là  une  œuvre  de  Raphaël, 
c'est  là  le  Saint  Michel  dont  nous  aimions  tant,  autrefois,  à  admirer  la 
force  pleine  de  calme  avec  laquelle  il  triomphe  si  aisément  de  Satan, 
malgré  les  efforts  convulsifs  du  démon  ?  La  même  main  qui  a  si 
puissamment  modelé  la  tête  et  les  bras  de  l'archange  aurait  dessiné 
les  formes  sans  consistance  de  ce  Satan  devenu  incapable  de  porter  le 
poids  du  ministre  de  Dieu? 

M.  Yillot  nous  assure  cependant  que,  dans  aucun  cas,  ou  n'a  eu 
recours  à  des  retouches  pour  masquer  les  parties  déflorées,  et  qu'on 
a  effacé  celles  «  qui  ne  servent  qu'à  masquer  des  parties  usées  depuis 
«  longtemps, «préférant  a  l'ombre  d'un  grand  homme,  toujours  plusvéné- 
«  rable  que  les  tristes  réalités  qu'on  tentera  de  lui  substituer.  »  Mais 
a-t-on  donc  ajouté,  ou  a-t-on  laissé  subsister  des  repeints?  L'hésitation 
est  permise,  en  examinant  les  terrains  et  surtout  la  main  droite  de  Satan, 
qui  jamais  n'a  pu  être  tracée  ainsi  par  Raphaël,  toujours  si  fin,  si  mer- 
veilleusement précis  dans  le  dessin  de  ses  extrémités.  La  draperie  légère, 
et  dont  on  croirait  entendre  le  froissement  dans  les  airs  à  gauche,  re- 
tombe à  droite,  pesante  avec  des  contours  lourdement  arrondis.  Si  dans 
les  détails,  dans  la  fermeté  de  la  silhouette  des  figures,  le  tableau  a  pu 
être  modifié ,  voyons  s'il  retrouve  quelques-uns  des  charmes  de  la  couleur 
qu'il  avait  lorsque  Raphaël  le  termina. 

Mous  le  disons  à  regret,  il  nous  paraît  que  ce  tableau,  vu  de  loin 
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dans  son  ensemble,  ne  produit  que  l'effet  d'un  concert  dans  lequel  les 
instruments  joueraient  faux.  Qu'on  se  retourne,  en  effet,  et  qu'on  consi- 
dère la  Sainte  Famille  de  François  P'  qui  a  conservé  la  gamme  des  tons 
dans  laquelle  était  autrefois  le  Saint  Michel. 

Cependant,  nous  ne  sommes  u  point  de  ceux  qui  s'habituent  insensi- 
«  bleraent  aux  plus  grands  excès  et  auxquels  les  moyens  les  plus  violents 
«  finissent  par  paraître  les  seuls  naturels...  Nous  ne  sommes  point  de 
«  ceux  qui  n'estiment  les  tableaux  que  lorsqu'ils  ne  ressemblent  plus  à  ce 
«  qu'ils  étaient  en  sortant  des  mains  de  l'artiste.  »  Nous  savons  admirer  les 
toiles  des  peintres  modernes,  bien  que  le  temps  et  le  vernis  ne  les  aient 
pas  teintes  d'une  «  couleur  uniforme,  »  bonne  seulement  «  à  déguiser  un 
«  ton  primitivement  affreux,  »  et  nous  ne  «  ferons  pas  provision  de  verres 
«  teintés  pour  voir  les  tableaux  précisément  comme  nous  les  désirons,  en 
«  privant  d'autres  personnes  de  les  voir  comme  ils  sont.  » 

Mais  nous  le  déclarons  hautement  :  nous  sommes  de  ceux  qui  préfèrent 
((  la  monotonie  <>  de  couleur  du  Saint  Etienne  ijrêchanl  à  Jérusalem  de 
Carpaccio,  ou  de  la  Vierge  du  Bellin,  aux  tons  de  porcelaine  du  Gima  da 
Conegliano,  «  l'harmonie  sale  et  monochrome  »  du  Loth  fuyant  Sodome  à 
la  discordance  des  tons  de  la  Naissance ^  ou  de  l'Education  de  Marie  Médicis, 
de  Rubens  ;  de  ceux  qui  préfèrent  enfin  la  sombre  harmonie  de  la  Sainte 
Famille  du  François  I"  aux  bleus  du  Saint  Michel  qui  détonnent  d'une 
manière  si  étrange,  ne  laissant  plus  voir  que  le  ciel  et  le  fragment  de  dra- 
perie J)leue  qui  couvre  l'épaule  de  l'archange. 

((  Rien  n'est  plus  facile  que  de  se  soustraire  aux  attaques.  Une  ou  deux 
((  couches  de  vernis  coloré,  et  le  maître  sera  si  bien  momifié  qu'on  n'y 
«  verra  plus  rien.  «  Quel  vernis  jusqu'ici  a  pu  rendre,  à  la  suite  du  Saint 
Bruno  de  Lesueur,  l'harmonie  de  son  tableau  des  Trois  Muses,  h  la  Charité 
d'André  del  Sarte,  la  chaleur  de  sa  Sainte  Famille,  à  la  Vierge  au  voile 
de  Raphaël,  l'attrait  virginal  de  sa  Belle  Jardinière? 

Mais  le  mal  n'est  pas  si  grand,  nous  répondra-t-on  peut-être.  Il  existe 
une  réunion  d'hommes  éclairés,  auxquels  les  chefs-d'œuvre  des  siècles 
passés  sont  aussi  chers  au  moins  qu'à  vous,  et  ces  hommes  ne  se  sont  point 
émus  !  —  il  n'en  est  rien.  L'Institut,  depuis  longtemps  inquiet  de  ces  pré- 
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tendues  restaurations,  a  été  profondément  attristé  par  celle  du  tableau  de 
Raphaël. 

Il  y  a  environ  deux  semaines,  si  nous  sommes  bien  informé,  l'Acadé- 
mie des  Beaux-Arts  invita  les  membres  de  la  section  de  peinture  à  se 
rendre  isolément  au  Louvre  pour  apprécier  ce  qui  s'y  était  fait.  Peu  de 
jours  après,  tous,  ou  à  peu  près  tous,  étaient  de  nouveau  réunis.  Il  fut 
décidé  qu'on  ferait  un  rapport.  La  semaine  suivante,  dit-on,  la  section 
de  peinture  entendit  la  lecture  du  rapport.  Mais  à  qui  serait  envoyé  ce 
rapport?  L'on  ne  s'accorda  pas  d'abord  sur  ce  point,  et  l'on  se  sépara 
en  ajournant  la  décision,  lorsque  dans  l'intervalle  parut  au  Moniteur  une 
note  pour  calmer  les  inquiétudes  nées  de  sentiments  que  la  Direction 
générale  des  musées  respecte ,  déclarant  qu'à  l avenir  aucune  restau- 
ration ne  serait  entreprise  sans  l'avis  jjréalable  d'une  commission 
composée  de  la  section  de  peinture  de  V Institut.  Cette  résolution  fut 
approuvée  par  le  ministre  d'État  et  de  la  Maison  de  l'Empereur,  afin 
d'ajouter  de  nouvelles  garanties  pour  la  conservation  de  nos  précieuses 
collections. 

Mais  cette  note  contenait  aussi  de  grands  éloges  sur  les  restaurations 
déjà  faites,  bien  qu'elles  aient  inspiré  les  plus  vives  craintes  à  l'Aca- 
démie. 

On  pourrait  croire  que  M.  Villot  pense  satisfaire  le  goût  du  public 
en  décriant  ces  vernis  bons  seulement  pour  u  les  indifi'érentes  gri- 
((  sailles  de  ceux  qui  n'attachent  aucun  prix  à  la  couleur,  et  qui  seuls 
«  peuvent  y  gagner,  mais  dont  on  doit  préserver,  comme  d'une  rouille 
«  funeste,  les  amis  des  splendeurs  de  la  nature.  » 

Erreur  dont  nous  devons  être  désabusé  par  lui-même.  «  Faut-il,  en 
a  effet,  se  demande  M.  \illot,  ne  nettoyer  les  tableaux  que  lorsqu'ils  ont 
«  été  enlevés  ou  rentoilés?  » 

(c  C'est  ici  que  les  opinions  diffèrent  radicalement.  Les  uns  aiment, 
«  par  habitude,  la  couche  bistrée  répandue  sur  leur  surface;  les  autres 
«  conviennent  bien  qu'il  serait  bon  delà  faire  disparaître  ;  mais,  persuadés 
«  que  tout  nettoyage  altère  plus  ou  moins  l'œuvre  du  maître,  votent  obsti- 
«  némenfpour  l'abstention.  Bref,  la  majorité  est  hostile  au  nettoyage. 
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«  Quand  je  dis  est  hostile,  j'exagère  un  peu;  était  hostile  serait  plus  juste, 
«  car  le  nettoyage  des  Rubens  a  opéré  grand  nombre  dç  conversions, 
«  même  parmi  les  plus  fanatiques  partisans  du  jaune  et  du  brun.  » 

Ainsi  donc,  M.  Villot  n'ignore  point  que  la  majorité  des  hommes  corn-  . 
pétents  se  seraient  opposés  aux  restaurations.  Mais,  selon  lui,  a  l'éducation 
((  du  public  et  des  artistes  est  à  faire.  Ils  ne  connaissent  pas  les  maîtres, 
((  et  leur  désappointement,  quand  on  les  leur  montre,  se  traduit  en  cri- 
ce  tique  plus  ou  moins  amère.  11  vaudrait  mieux,  je  crois,  réfléchir  et  pro- 
«  fiter...  D'ailleurs,  aussi  bien  en  restauration  qu'en  médecine,  lapana- 
((  cée  est  une  chimère  ;  chaque  tableau  exige  un  traitement  particulier,  et 
((  je  me  bornerai  à  dire  que  le  public,  les  artistes,  les  amateurs,  n'ont  rien 
«  à  voir  dans  ces  manipulations  où  l'on  met  en  œuvre,  suivant  les  cas, 
«  depuis  l'eau  pure  jusqu'à  l'eau  seconde,  depuis  le  cure-dent  jusqu'au 
(c  rasoir.  On  ne  doit  exiger  qu'une  chose  :  c'est  que  le  tableau  soit  nettoyé 
«  convenablement;  c'est  que  l'on  n'ait  fait  que  le  strict  nécessaire;  c'est, 
((  en  un  mot,  que  le  maître  soit  respecté.  On  n'a  jamais  exigé  qu'un  mé- 
((  decin  guérît  un  malade  sans  lui  rien  administrer;  il  est  libre  de  lui 
((  prescrire  du  tilleul  ou  de  la  morphine,  en  ne  prenant  conseil  que  de 
«  son  expérience.  »  Le  médecin  a  ce  droit  peut-être,  mais  le  malade,  ou 
tout  au  moins  ceux  qui  l'entourent,  sont  maîtres  de  repousser  ses 
remèdes. 

Il  faut  nous  le  tenir  pour  dit,  le  public,  les  amateurs  et  les  artistes, 
y  compris  même  l'Institut,  ne  connaissent  et  ne  savent  point  admirer  les 
grands  maîtres  des  siècles  passés,  jusqu'à  ce  que  notre  éducation  ait  été 
faite  par  M.  Villot.  Mais  si  nous  ignorons  les  grands  maîtres,  nous  savons 
ce  que  nous  aimons,  et  nous  ne  voulons  point  attendre  patiemment  que 
l'on  nous  ait  restauré  tous  les  chefs-d'œuvre;  chefs-d'œuvre  que  nous 
admirons,  suivant  le  goût  consacré  par  les  siècles  et  chez  toutes  les 
nations  civilisées. 

Que  penserait -on  du  gérant  d'une  grande  administration  qui  vien- 
drait dire  à  ses  chefs  ou  à  ses  commettants  :  Vous  ne  vous  entendez  point 
à  gérer  votre  fortune  ;  vous  ne  savez  point  en  jouir  ;  seul  désormais  je 
vous  indiquerai  ce  que  vous  devez  faire  ;  cara  ne  vaut-il  pas  mieux  affron- 
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«  ter  de  vaines  déclamations  et  marcher  droit  à  son  but ,  sans  espoir  de 
«  récompense  pour  tant  de  travaux  et  d'efforts?  Certes,  il  est  plus  doux, 
«  plus  facile  de  ne  rien  faire  ;  mais  cela  est-il  toujours  plus  honnête?  » 

Un  tel  langage  paraîtrait  assez  inusité ,  et  il  est  à  croire  qu'on  y  ré- 
pondrait, pour  le  moins  :  —  De  grâce  !  pas  tant  de  zèle. 


PARIS.   —    IMPRIMERIE    DE    3.    CLAYE,    RUE    S  A  I  NT- D  E  NO  1  T  ,    7. 
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